Имя воина Игорь Долбик. Записала внучка Оксана.

Дорогой дед Игорь, это письмо тебе, моему молодому и красивому деду, с которым мы никогда не встречались.

Сегодня я снова смотрю на твою фотографию: на губах едва заметная улыбка, а глаза – грустные. Ты прошел всю войну и тебе – 18 лет! Невероятно!

Игорь Долбик

Когда стало понятно, что война случилась, хотя верить еще не хотелось, но самолеты немецкие уже летели над родной Беларусью, ты взял метрику старшего брата Сергея, непризывного, и ушел на фронт в 15 лет! В 15 лет! Совсем мальчишка, романтик! Но уже понимал, что маму и дом родной защищать придется. И что ты увидел там, на войне? Смерть и боль. И так – четыре года без перерыва, под бомбежками и обстрелами в артиллерии. Сегодня на твоей гимнастерке медали и ордена, ты со своим орудием прошел по Европе, а тогда, под обстрелом гимнастерку украшала земля и кровь, осколки и раны.

И вот ты – прошел всю войну и жизнь твоя только начинается. Мирная жизнь. Тебе 18 лет. Ты учишься на юриста во Львове, живешь у дядюшки, и девушка тебе понравилась, та, что занимается за столом напротив в библиотеке. Реферат про Маяковского пишет. Так хочется жить!

Екатерина Романовна Глущенко

Ты оканчиваешь юрфак и снова идешь служить, теперь уже в прокуратуру. Женишься на той самой девушке, возвращаешься в родные Барановичи, а потом – едешь в Минск.

Наверное, по-другому просто не умеешь, надо быть в форме. Надо действовать!

И ты делаешь, как теперь говорят, карьеру, и не где-нибудь, а в Минске, в столице родной Белорусской республики. И жена у тебя красавица, и такая маленькая и хрупкая дочь Светлана родилась.

Только жена Катя почему-то все чаще замечает, как ты грустен, когда никто не видит. Как ты сидишь за столом и что-то пишешь, только вот в газете публикуешь совсем не эти, другие статьи. Мог бы ты рассказать правду о войне? О своих ранениях, об убитых друзьях, о страхе, о смерти и боли? Моя бабушка, твоя жена, и так её, эту правду войны знала. Сегодня и сама вспоминает с неохотой, говорит, что многое хотела бы забыть и что мирной жизнью жить снова долго училась.

«До войны у нас была семья, большая, детей много, все вместе жили на Украине на одном Шляху. Строились быстро, всей деревней друг-другу помогали, и братья, и крестные, все рядом. Одна большая семья», — вспоминает бабушка Катя, сейчас ей за 90.

После войны не так. Она – молодая девчонка, отработавшая на комбайне за всех мужиков своей деревни Шаповаловки, ведь два брата ушли на фронт, только вот отца – механика не взяли, не было четырех пальцев на правой руке – влюбляется в тебя Игорь за то, что ты умеешь внести праздник в самые обычные будни. В библиотеке, где вы иногда переглядывались из-за книжек, отключают свет и ты приглашаешь девушку, еще не зная ее имени, в кино на картину «Девушка моей мечты». А потом провожаешь домой и задерживаешься под окнами. Она ведь, эта вот Катя и есть девушка твоей мечты, та, что может подарить тебе дом после четырех лет на поле боя. Неужели будет своя семья?!

И знаешь, что еще, ты ей понравился по-настоящему только, когда написал красивое письмо с признанием в своих чувствах, с предложением руки и сердца, с обещанием дать ей дом, где бы она могла растить детей. Ведь в этом письме, помимо рассудительности и зрелости, был еще такой живой стиль и – ни одной ошибки! Ты улыбаешься, дед? Да, она ведь учительница русского языка и литературы и грамотностью и стилем можно покорить ее сердце. И ты старался.

Сейчас бабушка говорит, что ты был очень открытым для жизни, спешил жить, все думал, как бы побольше успеть. Вот только раны душевные и телесные давали о себе знать. И ты не увидел, как дочка Светлана окончила институт, как она вышла замуж, как родились твои внуки. Мы с тобой, Игорь, так никогда и не встретились, зато теперь я знаю, в кого стала журналистом, оказывается, ты много лет работал в газете. Вот и я люблю встречать разных людей и просто рассказывать их истории.

На этой фотографии ты с орденом, с медалями, такой юный герой войны. Я сейчас вдвое тебя старше, но я узнаю твои черты в себе и я хочу так же радоваться каждому дню, действовать, идти, как это умел ты. Как там у Твардовского: «Я вам жизнь завещаю, что я больше могу?».

Я вам жизнь завещаю, —
Что я больше могу?
Завещаю в той жизни
Вам счастливыми быть
И родимой отчизне
С честью дальше служить.
Горевать — горделиво,
Не клонясь головой,
Ликовать — не хвастливо
В час победы самой.
И беречь ее свято,
Братья, счастье свое —
В память воина-брата,
Что погиб за нее.